Joyeux Noël, monsieur Lawrence, Bonsoir, monsieur Lawrence, c’est Bertha qui vous écrit en ce réveillon de Noël. J’espère que vous vous portez bien, que votre nouvelle vie vous plaît et que vous êtes heureux avec votre femme, votre amoureuse comme vous aimez l’appeler. Il y a un petit bout de temps que j’attends vos réponses à mes lettres, mais je comprends que votre vie ne vous laisse que peu de repos, c’est pourquoi je vais me montrer exemplaire et attendre sagement. Je ne vous remercierai jamais assez pour le set d’écriture que vous m’avez offert. Je sais, ce cadeau date de la préhistoire, mais sans lui, monsieur, je n’aurais jamais…

Hélène,  Ce soir, je t’écris sur le sable à l’aide de mon fidèle bâton pour la dernière fois, je crois. Ne m’en veux pas de ne pas avoir été capable de te donner de véritables nouvelles, je ne suis pas cet ange que j’ai prétendu être quand j’étais à tes côtés. Je me souviens aussi que tu avais ri de moi, croyant à une mauvaise blague. Je n’ai jamais réussi à te dire mon secret et chaque jour depuis que j’ai échoué sur cette île j’y repense sans cesse. Combien de fois j’ai eu l’occasion de te le dire ? Je crois bien que la peur du refus me terrassait…

Eh oui, moi, Thak, je t’écris une lettre. Les gens peuvent être bizarres des fois. Même moi, je ne pensais pas qu’un jour je le ferais. Comme je suis incapable d’écrire sans musique de fond -le silence me tue, oui- c’est Dolorest qui raisonne dans tout mon appartement, je sais que c’est ton pêché mignon, et que t’aimes bien cette expression à la con. J’essaie quand même de faire un effort. C’est pas dans mes habitudes, mais c’est nécessaire. Pour te dire, j’en suis à mon quatrième brouillon. Je parie que t’as déjà arrêté de lire, en même temps je te comprends, c’est pas moi qui irais te reprocher d’en…